En esta ciudad la gente vive bajo tierra debido al calor

El horizonte que rodea a Coober Pedy es una visión de otro mundo. En el corazón del desierto australiano, a casi novecientos kilómetros de la costa, la tierra se extiende en una planicie infinita de polvo color salmón, interrumpida únicamente por pirámides de arena que emergen del suelo como monumentos de una civilización olvidada. De vez en cuando, unos tubos blancos se alzan hacia el cielo sin propósito aparente. Sin embargo, no se trata de ruinas ni de instalaciones industriales abandonadas. Son respiraderos. Debajo de esa superficie hostil, donde el sol parece querer calcinar la propia piedra, existe una ciudad entera que ha decidido dar la espalda al cielo para sobrevivir.

Así se vive bajo tierra

Coober Pedy es un pueblo minero de ópalo donde el sesenta por ciento de sus habitantes vive en el subsuelo. La razón es una cuestión de vida o muerte: en el verano austral, el termómetro puede alcanzar los 52 grados Celsius. A esa temperatura, los pájaros caen del cielo fulminados por el calor y los teléfonos móviles deben guardarse en el refrigerador para que sus circuitos no se derritan. El nombre del lugar, una traducción de una expresión aborigen que significa «hombre blanco en un agujero», describe con precisión la ingeniosa solución de sus pobladores. Mientras en la superficie la vida es imposible, bajo cuatro metros de arenisca y limolita, la temperatura se mantiene en unos constantes y gloriosos 23 grados durante todo el año.

Esta forma de vida, que podría parecer una excentricidad de ciencia ficción, es en realidad un eco del pasado más remoto de la humanidad. Desde las cuevas de Sudáfrica utilizadas hace dos millones de años hasta la impresionante ciudad subterránea de Derinkuyu en Turquía, donde veinte mil personas se refugiaban en laberintos de ocho niveles de profundidad, el ser humano siempre ha buscado la protección de la tierra. En Capadocia, por ejemplo, el descubrimiento de estos túneles ocurrió de manera casi cómica en 1963, cuando un hombre que remodelaba su sótano vio cómo sus gallinas desaparecían por un agujero que acababa de abrir. Al derribar el muro, encontró la entrada a una metrópolis perdida que mantenía frescos los alimentos y seguras a las familias sin gastar un solo kilovatio de energía.

En Coober Pedy, la vida subterránea ofrece una libertad que la arquitectura convencional no puede igualar. Al ser la roca de la región tan blanda que se puede raspar con una uña, pero estructuralmente estable, los residentes no compran casas, las excavan. Cuando una familia crece, simplemente toma una tuneladora industrial y añade una habitación nueva en cuestión de días. Es un proceso que a veces resulta rentable: no es raro que, al ampliar una cocina o instalar una ducha, los propietarios encuentren gemas de ópalo incrustadas en las paredes, financiando así su propia reforma.

Entrar en una de estas viviendas es una experiencia surrealista. El exterior suele ser apenas una entrada rústica junto a un montículo de escombros, pero al cruzar el umbral, el visitante se sumerge en una frescura inmediata. Hay hoteles con piscinas bajo cúpulas de piedra, iglesias talladas con techos de encaje mineral y residencias de lujo con cincuenta mil ladrillos expuestos y arcos majestuosos. Jason Wright, un residente local, destaca que vivir bajo tierra elimina las moscas, el ruido y la contaminación lumínica. Además, el ahorro es monumental. En una ciudad que genera su propia energía mediante paneles solares y viento, no tener que encender el aire acondicionado mientras afuera el mundo se incendia es el mayor de los privilegios.

No se puede replicar en cualquier parte

Sin embargo, este modelo de «urbanismo invertido» no es aplicable en cualquier rincón del planeta. El éxito de Coober Pedy depende de su aridez extrema. En regiones húmedas, el agua subterránea y el moho transformarían estos refugios en prisiones insalubres, como sucede en algunos túneles del metro de Londres. La arenisca porosa de Australia actúa como un aislante perfecto que deja escapar la humedad del aliento y la cocina a través de los tubos de ventilación, manteniendo el aire seco y ligero.

A medida que el calentamiento global redefine los límites de lo habitable en la superficie, las pirámides de arena de Coober Pedy dejan de ser una curiosidad turística para convertirse en un posible plano del futuro. En un mundo de olas de calor persistentes e incendios forestales incontrolables, la clandestinidad arquitectónica ofrece una resiliencia pasiva que ninguna tecnología moderna ha logrado superar. Quizás, después de milenios mirando hacia las estrellas, la clave para la supervivencia de nuestra especie vuelva a estar en el silencio y la frescura del corazón de la tierra.