A frase "Se pudesse viver novamente, tentaria cometer mais erros." é uma das falsas atribuições mais célebres ao escritor argentino Jorge Luis Borges. O texto circulou pelo mundo como se tivesse saído da pena do autor de "O Aleph", mas pesquisas literárias revelam uma história bem diferente de autoria e apropriação.

O poema completo, conhecido como "Instantes", ganhou notoriedade global na década de 1970, quando a norte-americana Nadine Stair, de 85 anos, o publicou.

No texto integral, que começa com "Se pudesse viver novamente minha vida, na próxima trataria de cometer mais erros", o tom é simples e voltado à autoajuda, bem distante da prosa intrincada e filosófica que caracteriza a obra de Borges.

A batalha pela verdade

María Kodama, viúva do escritor argentino, e a Fundação Jorge Luis Borges passaram anos esclarecendo o erro de atribuição. As duas rejeitaram publicamente a falsa autoria e apontaram que o estilo genérico e motivacional do poema não corresponde em nada ao rigor intelectual de Borges.

Mas a confusão é anterior à publicação de Nadine Stair. Rastreamentos literários apontam o humorista americano Don Herold como possível fonte original do texto, em 1953 — mais de duas décadas antes de Stair publicar sua versão.

O legado real de um mestre

A obra autêntica de Jorge Luis Borges revolucionou a literatura do século XX ao fundir filosofia, fantasia, ensaio e ficção científica em contos de poucas páginas. Seus textos exploram paradoxos, infinitos e labirintos mentais — universos que nada têm a ver com o otimismo pragmático de "Instantes".

A persistência dessa atribuição equivocada é, ironicamente, uma lição sobre como as palavras viajam descontextualizadas e ganham vida própria. Borges, pensador obsessivo com os mistérios da linguagem e da memória, talvez reconhecesse nisso um de seus próprios labirintos.

O filósofo espanhol José Ortega y Gasset diferenciou desejo e amor em seus escritos. Para ele, os dois sentimentos funcionam de maneiras opostas: o desejo termina quando é satisfeito, enquanto o amor permanece insatisfeito.

Na obra Estudios sobre el amor, Ortega y Gasset distingue os dois sentimentos: o desejo desaparece quando alcançamos o que buscamos, enquanto o amor se mantém vivo porque nunca se completa. Essa diferença ajuda a entender como nos relacionamos com as coisas e com as pessoas.

O desejo como busca de posse

Para o filósofo, desejar significa buscar a posse de algo. Quem deseja um objeto ou uma experiência procura incorporá-lo à própria realidade, adquirir o que ainda não tem. O desejo nasce de uma necessidade e busca trazer o objeto até quem deseja.

A característica central do desejo é que ele cessa quando o objetivo é alcançado. Uma vez que se consegue o que se queria, o impulso que o sustentava pode desaparecer naturalmente. Ortega y Gasset usa um exemplo iluminador: desejar algo não significa necessariamente amá-lo. Uma pessoa pode querer conseguir um bem sem sentir por ele qualquer vínculo afetivo genuíno.

O desejo, portanto, está ligado à satisfação de uma carência específica — e quando essa carência acaba, o próprio desejo também se extingue.

O amor como movimento permanente

O amor funciona de modo oposto, e não consiste em esperar que a outra pessoa venha até nós, mas em dirigir ativamente a atenção e o interesse para ela. Enquanto o desejo espera que o objeto chegue a quem deseja, o amor exige que a pessoa saia de si mesma e se dirija ao outro.

Nas palavras do filósofo: "Sou eu quem vai ao objeto e estou nele". Amar implica sair de si mesmo e orientar a própria atenção para outra pessoa de forma contínua. Diferentemente do desejo, o amor não depende exclusivamente de alcançar um objetivo ou satisfazer uma necessidade.

Por isso, pode permanecer vivo mesmo após o encontro concreto com a pessoa amada — ele não se conclui, mas se renova constantemente, alimentado pela permanente incompletude do estar junto.

O que significa amar alguém todos os dias

Se o amor é esse movimento permanente de reconhecimento e afirmação do outro, isso tem consequências práticas profundas em uma relação. Amar não significa simplesmente ter conquistado alguém ou viver em paz ao lado dessa pessoa.

Significa estar constantemente "concedendo o direito metafísico de existir" àquele que amamos — em outras palavras, afirmando e renovando a cada instante que essa pessoa merece estar no mundo.

Isso explica por que o amor verdadeiro exige esforço contínuo. Não é um sentimento automático que, uma vez instalado, funciona sozinho. É uma escolha renovada diariamente de estar vitalmente com o outro, de reconhecer seu direito de existir e sua dignidade.

Conforme informou o TN, Ortega y Gasset afirma que amar é uma forma de vivificação constante, ou seja, um dar vida permanente ao amado por meio da intenção e da atenção direcionadas a ele.