Oportunidade

EUA procuram voluntários para viver 3 meses em um farol de 156 anos

Inscrições para voluntários no farol de Point Reyes, na Califórnia, estão abertas

Morar três meses à beira do oceano em um farol construído há 156 anos, com internet e lavanderia inclusos, soa como roteiro de filme. O Serviço de Parques Nacionais dos Estados Unidos oferece essa oportunidade de verdade, abrindo inscrições para voluntários no farol de Point Reyes, na Califórnia, a pouco mais de uma hora ao norte de San Francisco.

O cargo exige dedicar 30 horas semanais a receber visitantes e compartilhar a história do farol e do parque que o cerca. Em troca, o voluntário ganha moradia privada em um apartamento compartilhado, além de água, gás, internet, lavanderia e estacionamento.

A posição está disponível entre 6 de novembro de 2026 e 1º de fevereiro de 2027, durante o inverno californiano.

Como é o alojamento e o trabalho

O quarto fica a cinco minutos a pé do centro de visitantes, dentro de um apartamento compartilhado que inclui cozinha, sala de estar e eletrodomésticos básicos. O trabalho se distribui em quatro turnos de sete horas e meia, com atendimento a turistas, esclarecimento de dúvidas e palestras sobre a história marítima, a paisagem e a fauna do local.

Quem for selecionado precisará lidar com invernos rigorosos — frio, vento, umidade e neblina são constantes na região. O Serviço de Parques avisa ainda que é obrigatório ter veículo próprio para se deslocar pela área, que animais de estimação são proibidos e que é possível encontrar ratos nas instalações.

O farol e seu entorno natural

Point Reyes começou a funcionar em 1º de dezembro de 1870 e operou como sinal marítimo até 1975, quando uma luz automatizada o substituiu. Hoje funciona como museu dedicado à história marítima, e chegar até ele exige descer 313 degraus. O prédio se tornou um dos pontos mais visitados do parque.

A experiência vai além do edifício histórico: o Parque Nacional de Point Reyes abriga mais de mil espécies de plantas e animais. A região oferece avistamento de cervos, elefantes-marinhos, baleias-cinzentas e diversas aves, além de trilhas entre praias e penhascos ao longo da costa do Pacífico. O programa integra o voluntariado oficial do Governo Federal dos EUA.

Recorde mundial

Bobi viveu 31 anos e foi o cão mais velho do mundo, mas seu recorde virou alvo de polêmica

A expectativa de vida da raça costuma variar entre 12 e 14 anos.

15/10/2026 17h28

Foto: Reprodução

Continue Lendo...

Bobi, um cão da raça Rafeiro do Alentejo, foi reconhecido como o animal mais longevo da história, com supostos 31 anos e 165 dias de vida. O caso ganhou repercussão nas redes sociais, mas dúvidas sobre a veracidade dos documentos levaram o Guinness World Records a congelar preventivamente o título e abrir uma investigação.

A expectativa de vida da raça costuma variar entre 12 e 14 anos. Por isso, os 31 anos alegados equivaleriam a aproximadamente 200 anos na vida de um ser humano. Veterinários e especialistas de diferentes países rapidamente manifestaram dúvidas sobre a idade divulgada pela família responsável pelo animal.

As falhas que derrubaram o recorde

A apuração do Guinness revelou inconsistências significativas, e Bobi recebeu um microchip de identificação apenas em 2022, muito tempo após o nascimento alegado. Até 2008, a legislação portuguesa não exigia certificação médica da idade para animais nascidos antes daquele ano. O registro oficial, portanto, dependia exclusivamente da declaração dos donos.

Um levantamento da National Geographic comparou fotos do cão jovem com imagens feitas pouco antes de sua morte em outubro de 2023 e encontrou uma contradição visual relevante. Nas fotografias antigas, as patas de Bobi apareciam brancas; nas imagens recentes, tinham tom marrom uniforme.

Biologicamente, a pelagem de um cão não escurece com a idade — ela perde pigmentação ao longo dos anos, nunca o contrário.

Bluey retoma o posto histórico

Diante da ausência de provas genéticas e documentais sólidas, Mark McKinley, diretor de recordes da organização, confirmou a retirada definitiva do título. Após a desclassificação, o recorde de maior longevidade canina documentada voltou para Bluey, uma fêmea da raça pastor australiano que viveu 29 anos e 5 meses entre 1910 e 1939.

O dono de Bobi, Leonel Costa, contestou as acusações, afirmando que todas as suspeitas são infundadas e atribuindo os questionamentos a "certa elite do mundo veterinário" que resiste em aceitar que Bobi comeu alimentos naturais em vez de produtos caninos comerciais. O episódio reforça o rigor que entidades como o Guinness aplicam antes de validar recordes envolvendo seres vivos.

Reflexão

Dostoiévski deixou uma reflexão sobre a vida: "Não há nada mais elevado do que uma boa lembrança

Ideia transforma o luto em meditação.

15/10/2026 17h12

Foto: Reprodução

Continue Lendo...

Fiódor Dostoiévski encerrou Os Irmãos Karamázov com uma reflexão sobre a memória que atravessou mais de um século. No epílogo do romance, o personagem Aliócha Karamázov dirige-se a um grupo de meninos após o enterro de Iliúcha e pronuncia uma verdade que transforma o luto em meditação sobre a força moral das lembranças.

A cena ocorre junto a uma pedra, onde Aliócha diz aos meninos que nada é mais elevado, mais forte, mais saudável. E mais útil para o futuro do que uma boa lembrança, especialmente as guardadas da infância e da casa paterna.

Segundo a edição preservada pela Biblioteca Virtual Russa, essa fala final do personagem carrega o peso de uma verdade conquistada por meio do sofrimento.

Memória como depósito de dignidade

Dostoiévski não trata a memória como conforto passageiro ou fuga do presente. Para o escritor, lembranças valiosas funcionam como um reservatório íntimo de bondade, que as pessoas podem acessar quando a vida adulta as coloca diante de dificuldades e crises.

Aliócha fala a crianças marcadas pela culpa, pelo afeto quebrado e pela descoberta de que até mesmo uma experiência triste consegue preservar algo de elevado.

A morte de Iliúcha poderia deixar apenas trauma, mas o discurso do personagem a transforma em memória de reconciliação. Aliócha pede aos meninos que não esqueçam o colega nem o sentimento de união vivido naquele dia — um chamado a guardar a lembrança comum antes da separação inevitável que marca o fim da infância.

Essa escolha mostra que, para o escritor, a verdadeira força não está na vitória sobre os outros, mas na capacidade de reconhecer e preservar a dignidade das pessoas próximas.

Por que o romance termina com crianças e memória

A Universidade de Dayton identifica Os Irmãos Karamázov como drama familiar, romance de crime e meditação filosófica. Dostoiévski, porém, escolhe um encerramento que se afasta do tribunal e da justiça formal. E fixa o desfecho nas crianças, na amizade e na responsabilidade moral que cada um carrega para a vida adulta.

O romance termina não com resolução legal, mas com o discurso de um personagem que aprendeu a ver bondade mesmo onde o sofrimento pareceria reinar. Essa inversão final mostra que, para Dostoiévski, uma boa lembrança permite recomeçar: é uma salvação íntima guardada desde a infância, capaz de nos sustentar quando enfrentamos os pesos da existência.

Como a memória se torna reserva moral que resiste ao sofrimento

Dostoiévski propõe um mecanismo simples: quando guardamos uma boa lembrança no coração, ela funciona como um depósito que podemos acessar nos momentos difíceis, e não se trata de nostalgia ou fuga.

A memória age como uma âncora que nos reconecta a um valor ou sentimento vivido e permite redescobrir a dignidade quando a vida adulta nos coloca diante de crises e dor.

Aliócha exemplifica esse mecanismo com crianças marcadas por culpa e luto. Ele não lhes oferece consolo fácil sobre a morte de Iliúcha. Mas pede que transformem a experiência do sofrimento compartilhado em uma lembrança que guardem, porque até uma experiência triste consegue preservar algo de elevado.

Pequena ou grande, essa boa lembrança funciona depois como uma salvação íntima guardada desde a infância, capaz de nos sustentar quando enfrentamos os pesos da existência.

NEWSLETTER

Fique sempre bem informado com as notícias mais importantes do MS, do Brasil e do mundo.

Fique Ligado

Para evitar que a nossa resposta seja recebida como SPAM, adicione endereço de

e-mail [email protected] na lista de remetentes confiáveis do seu e-mail (whitelist).